一

屋檐下的雨水低落，叮叮咚咚的风铃声传来。

不停。

还是不停。

林霖看着试卷上的三角形，焦躁得揉起来，又一点点抚平，但是皱褶到底是抢救不了了。

他冲出门，有一些火气，在对上一双水汪汪的黑眼睛以后，声音又变得无奈而温柔：“小言，哥哥在写作业，等会儿再玩风铃好不好？”

旅游时候买的贝壳风铃，五颜六色的，比沙滩上的那种贝壳丰富得多。

郑言点点头，收回手。

安静了十分钟后，叮叮咚咚的声音又响起。

这次有调子，是钢琴。

卷子是写不下去了，林霖按了按发痛的额角。

算了，本来就是自己额外做的。

索性休息一会儿。

他走出去，郑言坐在钢琴凳上，脚还够不着地，晃悠晃悠的，肉手胡乱戳着钢琴键。林霖双手交叠在胸前，倚着门框看了一会儿，走上前，坐在郑言身边。

即兴弹奏了了一曲。

那调子如今是模糊了，只记得很动听，像雨声，间或有风铃声响。

郑言看着他，满脸崇拜，一把抱住哥哥。

“好听——”

林霖摸摸他脑袋：“现在开始，数屋檐下的雨滴，数对了的话，等晚上哥哥写完作业就陪你玩。”

小孩子的声音都是脆生生的：“好！”

希望雨迟一点停，让郑言多数一会儿。

在紧张要升学的初三，他还得帮忙照顾弟弟。

林霖转着手中的笔。

郑言拿什么报答他，真的是！

林霖发觉时，他已经把沉思时的话说出口了。

弟弟愣住了。

林霖怀疑他能不能理解“报答”这两个字的含义。

圆溜溜的眼睛看着他，郑言告诉哥哥自己数了一下午的成果：“三千两百二十七滴。”

只有几千滴吗？

林霖推开门，原来不知道什么时候，雨早就停了。傍晚的火烧云很美丽，云朵绚烂浓烈地铺陈开来。

他顿了顿，摸摸郑言毛茸茸的脑袋：“好吧，我来陪你玩。”

二

电影接近尾声了。

旧片重映，人还挺多。

林霖坐在角落的位子，熟悉的旋律，字幕一轮轮，漂泊收尾。

同样的下雨天，逃不开的湿腻。

只是这次走出门时，它没停。

林霖一个人撑着伞。他的浪漫情怀不多，大约只有外表仙女，不喜欢淋雨，不喜欢生病，不喜欢无能为力的感觉。

走过转角时，忽然一个人，朝他扑过来。

还没等他思考要不要闪躲时，已经伸手接住了来人。

“哥——”

“怎么一个人看电影？”

“你不是有考试吗？”

本来想和弟弟一起看的，看到他的考试日程，就没提出来。